“《马利与我》全球票房3亿，动物喜剧立大功，结尾催泪画面入旬年度电影最佳50瞬间’，你和你的狗狗有什么感人的故事吗？”

“珍妮弗.杰弗森持续人间蒸发，透过pr发声以后，引起明星团体声援的她日前再度简单致谢朋友们的支持，但本人依然行踪成谜，切萨雷.维杰里日前返回比弗利山庄开始办公，大批狗仔跟踪”

“保镖护身，掘金男孩架子大，往昔身边无人跟随，如今四名保镖贴身保护，隔开狗仔不许拍照，切萨雷态度傲慢”

“传闻奥斯卡后，这对新鲜未婚夫妻感情已生变，关系濒临破裂，切萨雷承受不住成为焦点人物的压力，提出分手，珍妮弗留在度假地以泪洗面”

“b？！爆珍妮弗已怀孕，正在国外度假胜地休养，公司大权完全移交给切萨雷”

“切萨雷.维杰里看大宅，原本小屋承受不了影后要求，婚后另购豪宅？婚礼时间已定？”

“大梦频频出击，新ceo上任带来新动向，切萨雷回到好莱坞七天约见二十多名版权经纪人，要把ip市场做大，谁是下一个《暮光之城》？”

“迪士尼宣布将和大梦合作开发经典童话系列，大制作接连定档，双方已达成深度合作意向，珍妮弗本人会否出演？不知道”

“漫威的《钢铁侠2》能否请回珍妮弗？一切尚属未知数，大梦和派拉蒙关系转淡，合作也许破裂”

“布拉德.格雷离开irs办公楼，满脸疲倦钻进车里，拒绝接受采访，他可能和irs达成交易，私下缴纳天文数字罚款”

“派拉蒙内部调整？对外发言人辟谣：董事会对布拉德很满意，irs属于个人问题，不影响公事”

……虽然每年的4月份相对来说都是各种新闻的淡季，2009年热闹滚滚的2、3月份以后，今年的4月一样是让记者、编辑们忙得不可开交，各种新闻的后续都需要跟进，当然，还有一直没现身的珍妮弗.杰弗森也很值得他们注意——自打2月份拿到奥斯卡以后，她基本就一直躲着没见人，这种避讳的程度真让人怀疑她是不是怀孕，或真的精神崩溃了，出现了什么不能在人前现身的变故，否则，即使珍妮弗在拍戏或度假，狗仔们也会一直都清楚她呆在哪儿，在做什么，不像是现在，对于珍妮弗的一切都是一无所知——只除了一点，那就是她的确非常信任切萨雷.维杰里，真的把大权都移交给了自己的新任未婚夫，让他带着大梦进行了大刀阔斧的转型式投资：到目前来看，除了那些ip绯闻以外，大梦最有可能制作的，还是和迪士尼合作的经典童话改编系列，而这种大制作的商业作品，包括华纳和大梦合作的女英雄系列，都是属于漫改、特效片，和大梦之前擅长的小成本影片是有些背道而驰了，当然，大梦投资过一些大制作，但他们是否具备独立制作上亿预算大片的能力，这依然值得怀疑，在外人来看，珍妮弗这确实是有些被冲昏了头脑，等于把一间已经找到了盈利模式的公司交给了商业能力尚且未得到证实的未婚夫，让他来重新折腾公司——如果不是陷入了爱河里，这个眼光一直非常独到的投资人、制片人，恐怕是不会做这么大胆的决定的……

“珍，关于这点，老实说我也是很好奇的，你们这个好莱坞的投资模式到底是怎么样在运作，我们这里也有一些资本是想要进入美国市场，但是感觉上一些好的项目，很难让外人进去，就包括你的大梦，一直也都是小投资创奇迹，其实换句话说就是确定盈利的项目你们很难拿下来。”在长白山山间的一间豪华度假村里，伴着窗外的皑皑雪景，和珍妮关系相对最接近的张导演也是借着这条新闻打开了话题，在他身边，不论是韩老爷子、张制片，还是另一位面目比较陌生的中年人——也是这间度假村的主人，都是不自觉地换了换姿势，露出了专注的表情。“我们对美国市场也做了一些研究，去年你们的几部影片成绩都非常好，实际上在国内市场占有率已经非常高了，但是现在你们和迪士尼深度合作的项目风险性还是比较大，迪士尼可能还是不愿意把他们的招牌《加勒比海盗》系列开放给你们的资本进入，是吗？”

经过几天的悉心招待，他们都肯定了珍妮的中文水平几乎是接近母语，所以张导演讲话的时候也不再刻意地放慢语速，使用普通话，甚至带了一些地方口音，提问的语气也比较亲密、随便，不再是那么讲究分寸——虽然说双方接触可能不是很多，但北京这边对珍妮弗一直是很有诚意的，大梦的几部电影在国内都是同步上映、一刀未剪，中影的宣传也很到位，票房非常好，虽然说大梦的分成必须按照规定走，其实拿走的份额还不是很高，但在珍妮弗拿到了第五个奥斯卡以后，中影这边都表态，以后甚至是可以做天价批片的，可以把批片的价格谈得比正常分成都要高——如果是这样的话，那么在之后的几年里，起码来说在关于引进电影票房分成未改以及每年的引进片总额有限的情况下，大梦可能是能从中国这块正在成长中的蛋糕下切走最多的公司。

北京这边有诚意，珍妮弗这边的回应也一直是非常给面子，单单说这一次，她在刚刚宣布婚讯，新片正在制作开拍，自己也要筹备婚礼，新谈项目的时候，还能跑到中国来，专程给张导演的新片《金陵十三钗》做策划指导，这份诚意就非常可感，而且几天的接触下来，大家也都能感觉到珍妮弗的诚意，这不仅仅是她中文说的好的问题——和一般的好莱坞大腕不同，她说话是点得很透的，有点倾囊相授的意思，关于中国这边感兴趣的几个问题都做了很详尽的解答，不论是韩老爷子，还是张制片、刘副总经理，只要是有份作陪的业内人士，都是感到受益匪浅，觉得之前的付出可以说是得到了超值回报——双方的关系也是因此仿佛又跨过了一道坎，已经有点上升到‘自己人’程度的意思了。

“投资门槛是吧？这确实是一个很值得讨论的问题。”听到张导演的问题，珍妮也不由笑了起来——这几天聊下来，她感觉不论身份，几乎所有作陪的大人物都对这个话题是最感兴趣的：可能这听起来有一些官腔，但的确是因为在进入新千年以后，随着经济的发展，不论是商人还是官方，都感觉到了文化扩张的迫切性，也有这样做的动力。而不管你是想把钱挣到好莱坞去，还是从好莱坞学到一些新鲜的东西，来让自己的行业走向世界，迎头赶上这个工业体系，都是要从进入好莱坞做起。

而这些官僚或者商人、导演其实一点都不笨，不管是出于什么原因，他们都发现，往好莱坞注入资本是最合适的做法，所以比起拿到一个或者两个最佳外语片，他们更关心怎么让资本进入好莱坞，对商人来说，我资本进去了以后，首先可以赚钱，其次我可以明白你美国影视行业的很多道道，回来在国内复制，而对国营资本来说，这还有一个扩大影响力，进行全球形象宣传的政治任务在，至于对张导演和张制片来说，首先他们也有影视制作公司，也想要真正进入主流市场，所以在这块他们的立场倒是和这里的几个官商或前官商差不多，而且彼此间默契十足，绝无竞争——不管这位新鲜的老总是用了多少的手段，才把会面的地点搬到了长白山，起码在珍妮看来，他们还是很清楚现在的主要矛盾的：面对壁垒重重的比弗利山庄，必须大家合力才能打开一道缝隙，所以现在并不是搞内部竞争的时候，相反应该团结起来，该取经取经，该合作合作，等到打开市场以后，首先分蛋糕的肯定是第一批进入的人，谁都亏不了。

当然了，如果没有她这个好机会，这几方势力会不会这么发展，珍妮还的确不知道，对她来说，除了对《金陵十三钗》和张导演的冲奥之梦做出一些指点以外，别的知识她也是有教无类，不会分什么亲疏远近，毕竟不管于公于私，这都是她应该做的——于公，发展出来的这都是她的人脉，能在好莱坞立足的话，大梦也会多一个盟友，于私那就更不必说了，她不是爱国情感很狂热的那种人，不过帮助感情上的祖国文化扩张势力这种事，珍妮还是很乐意去做的。

“实际上好莱坞的确存在很严重的投资壁垒的问题，”她也调整了一下姿势，娓娓地介绍起了好莱坞的商业竞争，“这个壁垒对内对外都是存在的，对于内部企业来说，好莱坞六大是通过自己的资本优势，吸引优质ip和优质剧组往它们身上汇聚过去，而且这种规模效应一旦形成，是很难被打破的，可能对于中国来说，一个盈利的项目它是一个个案，会有一些偶然的因素，也有很强的因人成事的味道——或者是这个发行特别有能力，或者是这个营销特别有能力，但是在好莱坞就不是这样了，可能在小公司还是这个模式，随着人员的流动，一部电影的成绩也会有波动，我的发行部门本来特别有能力，但现在集体跳槽了，那我的新电影发行受影响，可能它就会亏损。但是对六大来说，几个人的流动根本没法影响什么，他们的每部影片都不会因为宣发的原因而损害到成绩，因为已经形成规模和制度了，整个发行部门上百个人，只要不是一下全走了，走十几个人对他们来说影响不是很大，因为制度在这里，新的人才很快会适应、培养出来，这就是流水线的作用。”

几个总字辈都露出了沉思的表情，韩老爷子更是微微摇了摇头：他们是最清楚国内电影业现在到底发展在哪一步的，这种规模的电影公司，在国内来说的确是没有存在。

“所以你小公司要和大公司竞争本来就是很难的，有好项目，所有人都希望是六大投资，因为六大靠谱，只有毫无选择，六大看不上了，才会送到你这里，在版权争抢这一块，六大就存在先天的优势，然后在硬件、软件上也差不多是这样，他们之间是有一个圈子的，投资上两亿的电影，是只属于六大的游戏，不是只有六大扔得起这个预算，但是只有六大能把预算花出去，其余就像是——中影，我给你两亿美元预算，你能给我一部《变形金刚》吗？不太可能，有钱你也不知道怎么去花，甚至于说六大拍出来了以后，把全球发行交给你，你也一样不知道怎么去做，因为你没有这个经验，只能摸索，而六大就有自己一套成型的体系，也只有他们支撑的起，以大梦来说，全球发行到现在都是大梦的弱项，我们很多地区发行还是让迪士尼去做，因为他们在当地有分公司，而大梦没有，养不起，也没必要养那么多人，包括怎么规划两亿美元级别的预算，做好这个级别的风险控制以及现金流预算，还有整个宣发的规划，这都是大梦没有涉及过的，所以如果你不想交学费，那即使有这个预算，最好也是找大公司合作，能跟着大公司做一部、两部，你自己的人知道怎么做了，知道以你的公司的内部管理结构来说，怎么做最好，”珍妮喝了一口水，“但是大公司不可能毫无理由地带你做，你的构思再好，他们也不愿意和你合作培养一个竞争对手，他们觉得你的构思好，可以自己拿走去做，你很难追究这个责任，或者他们和你买构思，这都是可能存在的，所以资本要进入好莱坞，要寻找优势项目，其实就是一点——要找到打动大公司的地方，让这些大孩子愿意带你玩。”

“像是大梦，和迪士尼合作，因为迪士尼是大梦的半个母公司，我们是一个封闭股权公司，这就是我和我未婚夫，迪士尼，我们三个人的公司，所以迪士尼愿意和我们合作这个经典童话改编的系列项目，虽然他们知道，这样做下来以后，大梦可能也可以独立做上亿的大项目，但是迪士尼不在乎——中国人有句老话，肥水不流外人田嘛，”珍妮用了个成语，在室内引起了一阵轻轻的笑声，继续地往下说道，“和华纳我们也在做一个大项目，因为有我自己参演，华纳知道他们不合作有的是人会合作，所以封闭渠道是没有意义的，但是你可以想见，在这种合作里华纳肯定也会比较防范，除非你合作深度加深，否则有一些东西他们还是不愿意对大梦开放，这些最珍贵的经验是大公司的财富，如果你不是大公司的自己人，或者说有一些让他们馋涎欲滴的东西，不管你手里的项目多优质，你的分成要求多有诚意，他们还是不愿意和你真正敞开来合作的，即使冲着你的钱，我和你一起合作开发，但是他们还是有办法把最核心的东西对你封闭起来，就让你学不到真东西。”

“那您认为，我们有什么可以打动那些大公司的呢？”几个老总都听得聚精会神，张制片几乎是迫不及待地问了一句，“因为您也知道，我们的资本过去还有一个意识形态的问题，可能受到比欧洲资本更大的阻力——”

“对、对对。”

“老张说得没错。”

茶室里顿时响起了一阵附和的声音，几个老总都是有点动真感情了，“可能很多东西，他也不敏感，也不触及什么核心的区域，但只要是你中国人去买，不愿意卖给你，就是不喜欢和你合作——”

“尤其是一些媒体类的企业，特别是这样，和传媒有关的首先当地政府也不支持……”

任由这些激动的老总聚在一起彼此吐槽，珍妮悠闲地喝了一口茶，也是暗自点了点头：这一点在好莱坞的确如此，毕竟传媒在哪里都承担着意识形态宣传工具的作用，所以也是政府很在意的领域，也所以说，虽然好莱坞一年的产值也就是几百亿美元，但是它受到的瞩目，在政府心中、民众心中的重要程度，可以说是几乎仅次于华尔街，中国资本想要打入好莱坞，会受到最强烈的意识形态歧视——别说最敏感的好莱坞了，即使是一些不那么敏感的区域，中国资本的收购都会引发民族情绪反弹，我哪怕贱价卖给本国人，也不愿意卖给红色中国，这种想法确实常见。不过，她点出这一点，包括大梦的被动地位，除了让企业家们明白他们面对的困难以外，也是有些未雨绸缪，封住一些不好拒绝的提议——如果中影想要入局童话改编片，而大梦拒绝的话，双方的关系肯定会有所疏远，而大梦又是绝对不能答应这个要求的，即使迪士尼会答应，这也会让大梦的政治立场显得过分可疑，这些预防针打了以后，如果中影真的有诚意继续合作的话，那就不会开这个口。

“所以张制片说得是很有道理的，要打开这个缺口，就必须是让大公司意识到，你手里也有他想要的资源。”她噙着‘高深莫测’的微笑，指点地说道，“当然这就是蛇有蛇道鼠有鼠道，每个公司的情况不同，按我的理解来说，中国现在最能吸引好莱坞的，就是飞速发展的票房市场——这是蛋糕。”

她画了一个圈，又做了个切蛋糕的动作，“而——恕我直言，北京封闭的审查程序，还有政策性很强的排片标准，看似只有两条，但其实还要更少，根本来说只有一条的引进公司造成的档期分配资源，这都是分蛋糕的刀子，在好莱坞，市场是开放的大蛋糕，六大就用技术门槛、规模效应做了一把切蛋糕的刀子，在中国，蛋糕还是这一块蛋糕，但是切蛋糕的刀子归根到底就是一句话：政策性——这就是权力。”

仗着自己外国人的身份，珍妮摊了摊手，直白地说道，“有了权力，就有寻租的空间，我想这就是中国市场能和好莱坞交易的最大筹码，如果没有这个筹码的话，即使中国的企业再有诚意，再有钱，可能也无法进入好莱坞，毕竟，大公司凭什么搭理你呢？不需要你，他们也能在中国市场上横行无忌，掠夺走全年的一大部分票房份额，不是吗？”

看到几个总字辈都沉默了下来，露出了若有所思的表情，甚至还有人仿佛恍然大悟一般，对珍妮投来了钦佩的眼神，珍妮表面上当然是笑而不语，营造自己的睿智形象，但心里也是抹了一把汗——不知道为什么，在本国人跟前装逼，耻感好像特别强一些，虽然她是凭借自己‘独到’的分析和‘无私’的分享，折服了在座的几位，但她一点成就感都没有，恰恰相反，还相当不好意思，甚至可以说有些愧疚：这些真知灼见含金量的确不低，因为……这都是她从平行世界里这几位大人物在之后几年所采取的策略里……总结出来的……如果不是为了大梦，她确实做不出拿别人的智慧在别人跟前装逼的事情……

其实，珍妮自己也有所感觉，这也是她自己本身有所提升的体现，因为虽然这些策略都是现成的，但没有谁会把它总结出来宣讲，她前世可能只看到《钢铁侠3》和dmg影业合拍的新闻，但不会想到这其实就是国内影业利用自己的政策优势开始进入好莱坞的尝试，包括眼前这位王总放弃直接投资美国影视公司，而是先投资美国院线，随后也开始在国内组建电影公司，进入影视行业，利用其国内排片优势，取得先发优势，再进入好莱坞影视制作业的策略，都是最大限度地利用国内相对封闭的市场，利用保护国产的政策进行的扩张，当然，这一切都有一个前提，那就是中国电影市场这块蛋糕膨胀的速度，的确让好莱坞也感到了动心——否则迪士尼为什么让dmg入局？看重的还不就是dmg和中影过硬的关系吗？如果没有这一层关系，《钢铁侠3》恐怕是保不住和美国同步上映，几乎是肯定会在国产同期影片的强烈竞争之下失去五一这个黄金档期的。这可能也是一种悲喜剧的表现了，不可讳言，这种特有的审查制度扼杀了国内影视产业成熟化的可能，但也因为这一点，国内资本也意外走出了一条路，在几年内就促成了中美影视深度合作的可能——实话实说，如果不是冲着合拍片的分成优惠，以及入局后的一些隐形优惠，好莱坞可未必会那么热衷地在大片里加入中国元素……

当然，对大梦来说，也是乐见大人物们较早地有利用此点牟利的心思，在今年的《阿凡达》之后，中国市场将会正式进入好莱坞的眼帘，而就像是所有权力都有寻租的空间一样，所有封闭的市场、待寻租的权力也都需要一个掮客，珍妮现在还不敢想什么把大佬伺候得舒舒服服，档期她只言片语可定——这有些太意淫了，但哪怕只是掌握一些活动的空间，随着接下来几年中国市场炸弹频出，都会形成一个撬动的力量，让大梦跨海跷跷板的另一头翘得更高，战略空间上更为宽松——毕竟，切萨雷这个观点是有道理的，建设、共赢是永远第一优先的思路，现在靠着狠辣，大梦短期内可能是安枕无忧，但不能把竞争对手当成傻子，现在所有人都对你客客气气的，不过是他们意识到，你手里可能攥了一把炸弹，而他们手里却还没有对付你的杀招，而等到他们也挖掘出大梦的什么黑材料的时候（大梦在发展过程中也不干净，必须承认有这个可能），大梦要面对的攻势就很凌厉了，此时的狠辣，也许换来的就是他日对手打蛇必死的决心。

珍妮现在越来越觉得这句话很有道理——出来混，总是要还的，大梦选择狠辣，就要有面对狠辣的觉悟，而如果想要消弭这个隐患，那通过自己这只手，切下中国这块蛋糕，分到六大手里——这也不失为是一条思路，六大和大梦的共同利益越多，翻脸的决心就会越弱，就像是这一次，虽然大梦都已经拿到了10%的国内份额，但迪士尼、华纳、福克斯不也只是袖手旁观，没有跟着落井下石嘛……

“确实，您的说法特别有道理，也给了我很大的启发，现在看，进入美国市场肯定还是不急于一时了，”经过一段时间的消化吸收，张制片一边点头，也是一边略带敬佩地说道，“真的，这话就是感觉从我脑袋里说出来的一样，感觉就是捅破了什么，一下全亮堂了——真是醍醐灌顶、受益良多，王总，你是不是也有类似的感觉？我看你就直点头，特别有感触似的。”

“确实，确实，感觉珍妮弗小姐眼光特别有大局，有前瞻性，这种气魄确实不是一般人能比。”王总也是连连点头。

珍妮忍不住一阵汗颜，她真心实意地谦虚了起来，“我就是个人看法，随便一说，您别当真——”

在一番谦让、客气之后，韩总也是站在另一个角度开口问了，“刚才我听您这意思，您和迪士尼合作、华纳合作的电影，已经是优质资源了，属于他们的好资源，不是我们外人能拿得到的，是吗？这么说您的判断，接下来几年内这种改编影片会大行其道了？那您认为在中国市场上，这种影片也有前景吗？我们可不可以把您的这种思路拿来本土化一下呢？”

虽然他也是站在行业顶端的尖峰人物，但在珍妮跟前，却也是很真诚的求教态度，而且也并没有自低身份的感觉，在场众人也都不以为意——毕竟，现在的珍妮已经是全球有数的电影大腕了，去年有她烙印的电影在全球狂揽近24亿票房，光是她自己制作的《梦露》就拿了7亿美金，而大陆电影的总票房才不过是7亿美金不到，这个差距确实非常直观，数字摆在这里，你不尊重她的意见这就确实属于是固步自封了。

说到关于童话改编的一系列合作，虽然这也是她通过眼界提升而判断出的一个走势，等于是把迪士尼的智慧吸收为己用，但珍妮的不自然感就少多了，她反而还有点微微得意的感觉——如果不是她现在对于电影制作流程极为熟悉，珍妮也很难估算出迪士尼的心态变化，为大梦从中渔利：按照一部电影从酝酿到最后上映的时间差来说，迪士尼在13年开始的一系列改编电影尝试，应该都是由10年初的《爱丽丝漫游奇境》促成的，正是这部电影让他们重新发现了童话改编电影的潜力，开始陆续立项拍摄，《oz》、《沉睡魔咒》、《灰姑娘》以及《美女与野兽》，跨度长达七年，但其实都可以串回《爱丽丝》的十亿票房，说远一点，再要往回串的话，还要串回《阿凡达》造成的3d电影、视觉奇观电影的饥渴，这也就是跨时代大作的伟大之处了，它的影响力可以促使接下来整整一个年代的电影潮流的改变，不论是直接还是间接。

知道了这一点，珍妮就可以猜得出来，现在的迪士尼对于重新改编童话的信心并不是那么的足，事实上，《爱丽丝》还是在她的力挺之下才得以立项的，而这种对市场的判断力，正是大梦用以和迪士尼合作的核心筹码——在迪士尼不敢做的时候，大梦敢做，给迪士尼这种投资的信心，也让迪士尼管理层甚至是董事会即使在有信心投资以后，在心理上也有和大梦合作的倾向和理由，毕竟不管怎么说，这个项目是大梦提出来的，大梦又是半个自己人，没必要甩开它。如果等到《爱丽丝》成功后再提这点，那迪士尼就没有搭理大梦的理由，甚至反而会影响两间公司的关系了：《爱丽丝》这么卖，傻子都知道跟风继续做这个类型，还需要你大梦来抢饭碗吗？这种稳赚不赔的优质投资，当然属于制作童话是传统强项的本部了，有你大梦什么事？

至于说怎么分析这个项目的优势，那对于已经可以提前预知的结果，如今也算是业界的半个专家的珍妮来说，那就太容易了，不过她倒是不赞成中国电影如此简单地照抄好莱坞的模式，因为这个模式对于工业化流程控制，和出众、丰富的特效经验有很强的依赖，中国现在能把特效使用好的导演其实不多，强行要模仿的话，出产的影片也许能靠着特效和排片优势拿下高票房，但这实际上是对行业的摧毁性吸血，国产片的口碑持续走低的结果，就是国内所有的票房记录都还是属于好莱坞大片，不管国产片阵容多强大，始终不敢和好莱坞大片硬碰，甚至从常识认知里，国产特效片就是低人一筹，质量就是次于好莱坞，这对行业的正向发展并无好处。

不过，看着韩老爷子有些热切的表情，珍妮也是暗暗地叹了一口气：国内迷信特效，也不是没有原因的，泛滥的盗版环境以及民众观影意识的缺乏，过高的票价，都使得2008、2009年，无特效的电影在票房上很难有所建树，这也不是她几句话就能改变的现实，“——关于这点，您实在是慧眼如炬，的确，我们和迪士尼现在在做的不能算是劣质资源，当然，也不是《加勒比海盗》那样的核心优质资源，实际上，我觉得它应该叫做准优质资源……”

#

四月的长白山有时仍会下雪，当国土最南端的居民已经开始穿起短打服装时，在山间漫步的珍妮和张导演依然需要穿着羽绒服保暖，不过，虽然经过一天的清谈，但两人依旧谈兴不减，把握着珍妮离开中国以前的最后一晚时间，进行着最后的交流。

“关于《金陵十三钗》，就像是我说的那样，您的这个思路要拿奖肯定是不行的，奥奖评委非常注重政治正确，这个东方文化可能的确是水土不服，妓.女为女学生牺牲这个，在我们……在中国这可能是一种感人的牺牲，是对纯洁的保护，但在好莱坞这属于政治不正确和职业歧视，不可能得到表彰，如果您想冲奖的话，这个就必须得改，但其实如果您不是很想拿奖，这也无所谓，作品的质量必须是第一位的，如果核心思路改了以后您找不到感觉，那改了也未必能拿到奖……”

对于这部电影再做了自己的一番点评和推测，强调了几个可能触雷的点，望着连连点头的张导演，珍妮也陷入了短暂的沉默——虽然她自诩对于人心的把握还是有一定水准，但现在，即使是她也看不出来，张导演到底会做什么选择，而这也让她有些怀疑自己到底是在指点张导演，还是阻碍他创作出一篇杰作，为了奥斯卡做这些，真的值得吗？

“当然，”静默了一会儿，她还是再度开口，给出了张导演也许最需要的表态，“如果您确实对奖项有意的话，电影完成以后您就马上联系我，我的pr公司，当然还有一些私人关系也会对您敞开，到时候您可能得来好莱坞几趟，和一些朋友见见面，吃吃饭……这都是可以安排的。”

望着张导演的表情由聆听而变得明朗，缓缓点头的样子，她在心里叹了一口气，没有继续再说下去，而是转过头，眺望起了山庄远处的山峰剪影：在山庄的照明灯光中，隐隐约约还能看见矮峰顶部的一些残雪，山风仿佛因此多了一丝凛冽的味道，也让常年生活在热带的她确实有了那么一丝的不适应。

“这几天的确是感谢你了，珍妮弗，”两人默默地走了一会以后，还是张导演主动打破了舒适的静谧，也唤回了珍妮有些游离的思绪，他语调诚恳地说道，“四五天来，每天都是几乎没停歇的给我们上课——光顾着关心我们，谈我们的事了，还没问你的事呢——我看了你的《与梦露的一周》，确实是杰作，无话可说，绝对是一座高峰，这部片拿大奖，说实话，我是服气的，确实它能做到雅俗共赏，就像是你说的公关思路一样，其实它不是欺骗，它就是找个角度，说个自己的道理——不论是奖项还是我们的影片，都是需要在艺术性和商业性之间找到一个平衡点，不能丧失可看性，这是这个理儿……不过，好像这几个月都没听到你的新片，接下来你是有什么打算呢？先拍一些商业片，你说的那部动作片，然后是童话改编？”

“动作片拍完了就暂时不拍商业片了，”珍妮摇了摇头，幽幽地说，“童话改编影片的定位太低龄，我不会演的，这对于演员本身是一种消耗……暂时没有目标，不过，还是想演一些有深度的片子。”

她笑了笑，“当然，我不能指望再拿奖了——”

张导演也笑了起来，在笑声中，珍妮继续说道，“所以其实从挣钱的角度来说，拍商业片更省时省力，或者我就不拍片了，专心管公司——不过……还是想做一些有意义的电影，能留下来的东西，不是为了奖项，也不是为了票房，就是想要这么去做。”

两人已经快走回茶室了，但张导演却站住了脚，他抽出一根烟，点燃以后吸了一口，在微微有些朦胧的黑暗中，一明一暗的烟头上下晃动了一下——他含着烟点了点头。

“是啊……”他有些含糊地说，“谈了那么多，下了那么多次决心，在白天你关心的全是那些事，资本、圈地、蛋糕、盈利、影响力，那些事多重要啊，太重要了，老重要了……”

吐出了一口白烟，张导随手抖了抖烟灰，抬头看着月亮跺了跺脚，慢声说，“不过呢——”

珍妮低声说，“是啊，不过到了晚上……”

“老张——”远远的，有人从茶室窗户里探出了一个头，冲张导演和珍妮弗熟稔地招呼了一声——是张制片，“珍妮弗小姐，过来用点夜宵吧，也算是给您饯别了——”

“哎，这就来。”张导一下又回复了正常，他冲张制片点了点头，“等我抽完这根烟啊。”

珍妮也没有走动，她紧了紧羽绒服，站在一边等候着张导演，张导演接连抽了两大口，把烟头扔到地上，狠狠地碾了两脚，长长地呼出了一口白烟。

“知道您还打算拍艺术片，我特别高兴，”他说，对珍妮伸出手，正式地做了个握手的邀请，“真的——特别期待看到您的新作，那我就在此预祝您马到功成，一切顺利。”

——说实话，珍妮一直以来布置中国这条线，除了自己的一些情怀以外，也有为大梦考虑的因素在内，对于这些传说中的大人物，她并没有什么特别的感情，就像是她对于罗伯特.艾格一样，固然你会和她谈笑风生，彼此间也存在人情来往，但罗伯特在她心中仍很难算上一个真正的朋友。而张导演也一样如此，他让她拿到了自己的第一个国际电影节影后，也打开了一条全新的人脉线，珍妮因此对他是存了一份感激的，但在今晚以前，在此刻以前，她并没有真正把张导当成一个有人性的个体，他在她心中是一个模糊的符号，一个可以利用的筹码，就像是她对他来说一样——直到此时此刻，她才真正地感到她和张导演之间建立起了切实的私人联系，张导演的形象在她心里真正地清晰了起来，她开始对于张导演投注感情，有了亲近的感觉，有了一种也许可以用惺惺相惜来描述的感情——

“借您吉言了。”她紧实地握住了张导演的手，上下晃了晃，望着张导演的双眼，真诚地说，“我也祝您一直都能拍您想要的电影——我觉得这对一个导演来说，就是最大的幸福。”

“对，现在我就想把《金陵十三钗》给拍好。”张导似乎对珍妮的回话有些意外——他当然没有想到珍妮对他的难处会是如此的清楚，而这种‘恰好’切中痛处的祝语，似乎让这个饱经世故的导演有些慌乱，他掩饰地笑了起来，微带调侃地说，“这就是我现在特想拍的电影，从这一点来说，我比您幸福，我已经有了想拍的电影，但下一个你想演的角色，这个可能还真不知道在哪呢。”

“是啊。”珍妮也恢复了常态，她拿出手机看了看时间，也笑着附和了起来，“下一个让我心动的角色，会在哪儿呢……”

　　☆、第三百一十二章 怯场？

“这是整个好莱坞今后两年正在筹备阶段的项目简介。”

随着一声‘嘭’地巨响，切萨雷把一大叠文件夹放到了自己的办公桌上，然后再度弯下腰，再度制造出砰然巨响——在接连五声‘棒’地响动之后，他总算暂时停止了动作，对目瞪口呆的珍妮说道，“——而我们已经为你做过了初步筛选，从原有的1193份压缩到了现在的463份——不过，其余的700多份你最好也还是看一下，有些剧本虽然不适合你来主演，但大梦可以牵头投资，甚至独家制作，毕竟，现在大梦的资金还是有所富余，足以让我们每年再多出品两到三部五千万预算以下的小制作电影。”

“shush！”珍妮瞪着眼前这壮观的文件夹小山，恍惚有种上当受骗的感觉——已经好几年没有在剧本海中淘宝的她，现在已经完全想不起来自己当时是怎么从待选剧本里挑选出《prada》和《笔记本》的了，而且，在珍妮的预测里，她应该也不再需要这样泛读淘宝了：接下来几年会卖座的电影，她能记起来的，认为大梦有可能拿下的，她基本都和切萨雷交底了，接下来怎么在剧本中淘出容易盈利的种子，那这个平心而论，应该是切萨雷的能力更强，珍妮在去除金手指的帮助后，不以为自己还会有什么优势，她顶多是和切萨雷讨论他筛选出的剧本，提供自己的看法，并且牵线搭桥地为剧本找投资和剧组——就这一点来说，她和切萨雷现在的能力倒是已经不相上下了，虽然切萨雷有家世加成，但珍妮也不差，她有演什么爆什么的金字招牌护身，再者两座奥斯卡最佳影片在手，哪怕是最普通最烂的剧本，由她牵头的话，也少不了大公司竞相投资，起码，在大梦的第一次失败以前，她和大梦融资难度都不是为零了，简直是为负数。

至于她本人要演的电影——挑出好剧本供影星选择，这不是经纪人的职责吗？400多份剧本，这是在逗她吗？

“你是在和我开玩笑吗？”她结束了自己的诧异，扭头问着切萨雷，“说真的，你这是在开玩笑吧？为我筛选剧本，这不是你的工作吗？”

“首先，我现在已经不是你的经纪人了。”切萨雷双手叉在桌前，安安稳稳地说道，“你的经纪人是玛丽——”

是的，在切萨雷离职以后，本来应该由经理人吉姆出面代理她的项目，但吉姆现在带领着大梦的网络营销部门，私下还有个工作室在管，平时工作量已经相当的大，而且身份也不便再时常出面，玛丽便顺利上位成了珍妮名义上的经纪人，她考了个经纪证，挂在了caa里，作为caa和珍妮的纽带，当然，提成数字就不是珍妮和切萨雷签得这么慷慨了，现在caa和珍妮的合约束缚性相当小，几乎只能算是名义上存在代理关系，玛丽作为经纪人，也只能从珍妮的片酬中提成5%，也不参与分红提成，她主要收入来源还是珍妮开给她的薪水，还有小梦工作室的收入分成。——即使如此，每年大约也能保证数百万的收入了，按照她平时主要的工作内容来说，这份钱赚得可以说是非常轻松，但如果要计较起她之前几年风里雨里的跟随，那么这份工作的前期投入也确实是够多够大，亦不能仅仅用幸运来形容她。

随着珍妮和切萨雷的眼神不约而同地落到她身上，坐在珍妮身边的玛丽看起来似乎要比之前紧张一些，不过，她吞了吞口水，依然是勇敢地为自己辩护道，“但你的情况的确太特殊了，珍，首先，好莱坞的演员——不论男女，谁都没有享受过你现在的待遇，我们并不是在一个有限的范围内选择一个或几个相对最优的剧本——我们是在所有能拍，甚至是本来没打算拍，只是被认为拥有亮点的剧本里进行挑选——任何一个角色，只要被你看上，不管有没有别的人选，和她们有没有定下合同，甚至说这个项目本来有没有打算开拍，都会立刻成为公司的重点项目，合约也会在几小时内被送到你的办公桌边。在这样的情况下，你让我们怎么给你筛选呢？没有剧组的限制，只能从剧本来挑选——尤其是你还没有一个明确的标准——”

说到这里，她几乎是有些抱怨了，“如果你想要演商业片，不管是动作片、爱情片、chick-flick、青少年影片、r级搞笑片——这都不是问题，我们有的是剧本可以给你选，如果你想要演艺术片，给我一个类型，是政治片？战争片？传记片？名著改编影片？试验片？甚至哪怕你想演一些尺度大胆的邪典片，我都可以给你推荐出3到5个最优秀的剧本，但如果你想要的是‘有感觉、我想演’的剧本，甚至连主角、配角都不挑剔，那我只能筛选掉一些质量明显不合格的剧本了，不是吗？这里我只能保证被筛选掉的700多个剧本里，女角色的发挥空间都不是那么的大，不过，考虑到你可以改戏、加戏，我建议你还是自己把这些剧本都浏览一遍，我是说，天知道，也许你会被这些剧本触动，找到你想演的角色呢？”

在她很有攻击性的解释里，珍妮张了几次嘴巴，想要打断玛丽的攻势，但都没有找到合适的机会，她甚至都被玛丽说得有些惭愧了——好吧，当她说她想演一部有感觉的电影时，珍妮没想到这对于经纪人来说是一个多棘手的要求，毕竟对她现在来说，整个好莱坞已经不存在剧组方面的冲突了，她不需要去考虑这部电影的女主角原定是什么人选，只要她想要，影视公司就会把角色双手奉上——即使是斯皮尔伯格这样的大导主导的项目，恐怕都是如此，如果导演对此感到不快的话，公司甚至可能会冒着得罪导演的风险，哪怕换导演都要上珍妮，毕竟斯皮尔伯格这几年也不是没有赔本的作品，而珍妮的每部电影却都是大爆大赚，公司当然知道该如何选择。

当然了，现实地说，哪个大导也不会在现在回绝和珍妮弗.杰弗森的合作机会的，对于这些大导来说，他们并不存在资历不足的问题，作品拿到最佳电影，往往也意味着导演本人再拿一次奥斯卡，而珍妮弗之前几次和新锐导演合作，都促成他们拿了最佳电影，仅从这点上来讲，她在导演群里就要比在影视公司的行列里更吃得开，更不说她本人的出众演技与敬业精神、融资能力以及票房保证，这都使得她成了导演们最想合作的演员名单top1，甚至很多大导演都在一些社交场合公开地和珍妮开玩笑，抱怨她和大导演们合作的次数实在是太少了……

当她还在百老汇打拼的时候，一次试镜的机会都需要由切萨雷去玩命争取，拍完《加勒比海盗》的时候，她的选择仅仅是很有限的两到三部电影，甚至在她拍《梦露》之前，珍妮在《生死朗读》的选角上，都不是没有面临竞争，可在《梦露》大爆后的今天，好莱坞已经没有什么人能遏制住她的势头了，从眼前堆放的这些剧本就可以看得出来，整个好莱坞已经真正是对身为演员的她予取予求，作为演员来说，这样的巅峰时期即使只有一年、两年，那也足以让他们骄傲一生，都混到这地步了，还有什么可以奢求的？即使是想要更上一层楼，只怕也是无楼可上了吧？不管是片酬、分成、融资、地位、人气还是奖项，珍妮都已经达到了一个演员能梦想的极限，此时此刻，面对着一桌子的剧本，即使她已经习惯了这种被鲜花和荣誉包围的生活，也不禁是兴起了少许的自得情绪——奋斗了这么多年，总算是走到了这一步，即使是烦恼，这烦恼也的确是非常奢侈、幸福的。

“好吧，好吧，”受到这种看似是抱怨，实则是马屁的献媚攻击，即使珍妮有心发火恐怕也没法维持火气了，更何况，她的脾气本来也不错，“不就是几百份剧本吗？我看还不行吗？别嘟嘴了，玛丽，找个男孩来，把它送到车里去，我今晚回酒店以后再看。”

玛丽成功地摆脱了挑剧本的差事，也算是享受到了一场小小的胜利，不过她还算知道自制，并没有和切萨雷交换什么胜利的眼神，而是给足了珍妮面子，比平时要更顺从而小心地应了一声，甚至倒退着退到了门边，这才开门往大办公室方向走去，招呼人回来干活。

她戏剧性的举动，也的确起到了活跃气氛的效果，珍妮回头目送她出门离开，也是忍不住失笑地摇了摇头，转向切萨雷也抱怨了起来，“你不觉得你太过分了吗？切萨雷，玛丽可是我的助理——但我感觉到我被你们给联手排挤了。还有，什么叫做‘你现在已经不是我的经纪人’了，你让我签下玛丽做经纪人的时候，可从来没说过你会对我的演艺生涯从此放手不管——我现在有种很强烈、很强烈的被欺骗的感觉！看看我的脸，你就会知道我现在有多不高兴了。”

她玩笑意味浓重的话语，当然没有击破切萨雷的防御，他没什么表情地抬了抬眉毛，“如果让我来说的话——即使我和艾菲小姐真的有在联手排挤谁的话，那么毫无疑问，那位女士也肯定是咎由自取——再者，我也看不出你现在对经纪人这个职位到底有何需求，你既不需要别人帮你谈价，也不需要别人帮你挑选剧本，那么，不管是我还是艾菲小姐给你担当经纪人，又会有什么区别吗？你需要的无非是一个运送剧本的机器而已，如果你喜欢的话，可以用日薪五美元在街边雇一个流浪汉来这个活计，也不会有任何差别。”

“ouch——”珍妮做了个吃痛的表情，“听起来有人已经积攒了几年的怨气，终于忍不住想要宣泄出来了——”

说到这里，她也忍不住笑了一会，这才摇着头结束了玩笑时间，“看起来，玛丽对于自己现在的位置已经感到满足了，并没有再往上一步的野心。”

“你也已经给过她一次机会，”切萨雷也恢复了正经——当然，他的表情没有什么变化，如果要说那有什么区别的话，也就是他的语气里不再隐约透着笑意，“这已经足够了。”

如果玛丽真的有兴趣转走经纪人这一行的话，她在珍妮身边的积累无疑会对她有很大的帮助，毕竟，这几年下来，玛丽接触过、亲自打过交道并有过些许交情的业界人士并不少，如果她对剧本有一些鉴赏力的话，做个像吉姆当年那样的经纪人并不会太过困难——虽然在短期内来说，经纪人的收入可能不会有当珍妮的助理那么丰厚，但在生态链上来说，经纪人肯定要比助理高级一些。不过，玛丽显然没有体会到切萨雷让她筛选剧本的深意——固然这个经纪人的职位只是个幌子而已，但即使是幌子，也是个不可多得的机会了，如果她足够聪明和努力的话，珍妮也不介意多个人为她出谋划策，切萨雷更是乐得有个信任的人来分担重担，甚至就算她一开始不能胜任，只要有学习的动力，不论是珍妮还是切萨雷、吉姆，又有哪个不会尽心指点她？

当然了，也许玛丽的确志不在此，毕竟她家境富裕，而且现在的工作也是收入丰厚，感情上和尼古拉斯发展稳定，也许确实没有转行的念头，这在珍妮来说其实也是好事，她还更希望玛丽能一直做她的助理呢，所以她并没有多少恨铁不成钢的情绪，而是催促地对切萨雷说道，“难道还真的要我跪下来请你恩赐一些指点吗？切萨雷，别告诉我，你看剧本的时候真的没有留意哪些故事比较适合我的口味。”

切萨雷微微翘起唇角，回给她一个客气的假笑，他带着她走到办公室的角落，给玛丽等人搬运剧本让出了空间，顺手也为珍妮倒了一杯水，自己则是补充了半杯咖啡。

“必须先声明一点，我还是希望你能把那些剧本都看一遍，提供你的视角和意见。”他把水杯推给珍妮，“不要把所有事情都推给我做，这本来就是你作为合伙人和董事长的职责——”

在他锐利的眼神下，珍妮瞥了那小山一样高的剧本一眼，只好忍住叹气的冲动，不再逃避，而是点头给出了承诺，切萨雷这才接着说道，“回到刚才的话题，玛丽和我能不能给你指导意见？确实不能，其实玛丽说得没错，作为经纪人，我可以根据你在某个时段的发展给出建议，告诉你下个阶段最好拍摄哪种电影，这种类型的电影最近有什么项目正在筹拍——如果你肯听取建议的话，是的，我可以推荐给你一些剧本，但问题是，目前你不论是对奖项还是对票房都没有迫切的需求，这种情况能让任何一个经纪人都无所适从，所以我和玛丽在这件事上的作用无限趋近——事实上我们能给你的建议都不多。”

手指勾住杯耳，他领着珍妮重新回到了办公桌前坐定，对正把最后一抱剧本搬离的男员工点了点头，打开抽屉，拿出几个文件夹推到了珍妮身边，“如果你对我的意见感兴趣的话，这是我觉得比较有趣的几个剧本，包括了你对我说过的《盗梦空间》，但我不保证这能切合你的胃口。因为到目前为止，你所有影片都是因为某种考量出演，所以我也无从了解你的喜好。”

“给我简短地介绍一下，”珍妮打开文件夹，随口地说道，“对了，关于《盗梦空间》的注资，谈得怎么样了？”

“不是很顺利，”切萨雷说道，“如果不能保证你出演的话，很可能无法注资——但你已经明确表示过，你对梅尔这个角色没有兴趣，所以我把它规划在成功率较低的栏目中，除非你改变了主意。”

珍妮啧了一声，但没有多说什么——《盗梦空间》其实是一个衡量大梦实力的好例子，也是又一个即使有金手指也未必能争抢到好项目的明证，导演克里斯托弗.诺兰是在拍摄《蝙蝠侠前传》的时候产生灵感，开始撰写剧本的，但像是他这个等级的导演，只要是倒腾主流题材的话，那就基本上不愁投资，在所有人知道这个消息之前，和诺兰合作得极为愉快的华纳，便是轻车熟路地拿下了这个项目——诺兰和华纳的关系，就像是斯皮尔伯格和派拉蒙的关系一样，除非是华纳不感兴趣，否则诺兰的项目还真不会考虑别的制片公司，大梦就算是提早知道《盗梦空间》将会大卖，也是老鼠拉龟般无处下手，当然，如果珍妮愿意出演，那就是另一回事了。

不过，珍妮对梅尔这个角色的确没有太大的兴趣，这倒也不仅仅是出于她想要出演喜欢影片的任性，而是为了维护自己的职业生涯，“我还是那句话，诺兰的电影对于女演员来说实际上是一种消耗——就像是我们将要做的那一系列电影一样，它们更适合年轻演员起步，对于已经成名的女演员，甚至是男演员，都没有太大的促进作用。”

切萨雷点了点头，没有和她争辩的意思，“这确实是诺兰电影的一贯特色，在他的电影里，你看到的都是他的思想，除了希斯以外，没有谁能留下深刻的痕迹——他会是新千年个人粉丝最多的导演，大梦如果能得到他，会是我们的幸运，不过，从另一个角度来说，他的电影对寻求自我实现的演员来说并没有太强的吸引力。”