感觉特愁人。好不容易把事件平息，资金重新注入，甚至比之前的条件更好，偏偏组里的核心人物，又莫名其妙地抽起了风。
他这种情况，让大家很懵圈，不知道是犯病，还是魔怔，抑或如何如何。所以没法对症下药，只得你一言我一语地胡乱猜测。
不过，有一点倒是肯定，他保准是受到刺激了，至于受刺激后，他究竟想干什么，没人晓得。
最后，还是李杨做了决定，先不用管。如果在下午开拍之前，那人还没好转，自己就进去探探路子。
王宝强则被强制性地换了房间，去跟鲍振江挤挤。这傻小子挺不愿意的，自己虽然害怕，直觉却异常敏锐，本能地觉得，那人正处于某种很微妙的状态，就像被一层层的思绪裹成茧的硬壳，左冲右撞地找不到出口。
他其实特想在身边陪着，看破茧而出的那一刻。
……
林徽因在《悼志摩》中谈到一件事：
徐志摩在伦敦求学时，适逢有天大雨，他猛然扯着正在校舍读书的源宁往外跑，说是一起到桥上等着看虹。源宁呆若木鸡，不从，并劝他也不能去，说英国湿气重岂能小看。徐志摩没等他说完，便一溜烟跑得没影儿，继续冒雨到桥上，等着看虹。
之后，林徽因问徐志摩，怎么就知准会有虹，到底在雨中等了多久，虹看到没有？
徐志摩说：“完全是诗意的信仰”，让她几乎要哭出来。
好吧，我们姑且将这件事看作，一个文艺婊与一个斯文禽兽的惺惺相惜。但故事里提到的那份“诗意的信仰”，却着实令人心动。
这并非骚年的矫情装逼，而是一种真正的热恋，坚定，和执迷不悔。
因为有了信仰，就有了力量，有了天真烂漫纯情固执，有了冒险前行义无反顾，有了不可摧毁的韧性和倔强。
而对褚青来说，他虽然从未将表演上升到信仰的高度，却也将其视作生命中极为重要的一部分。
他一直认为，自己是非常非常热爱表演的，甚至以此骄傲，以此虚荣，偷偷摸摸地瞧不起那些不着调的大小演员们。
从《小武》到《无间道》，始终是这样。
如果没有《盲井》，他大概会在这种虚妄的洋洋得意中，止步不前，或者干脆沉沦。可他命好，偏偏又碰到了《盲井》，碰到了朱大国和魏小军。
他们的质朴纯粹，简单快乐，以及最终两条生命的轰然坍塌，让褚青所谓的骄傲自满，显得那么的不堪一击。
自由、爱情、理想、正义、真理……这些高端概念，貌似一个个都超越了生命的含义，激励着世人继续前赴后继。
其实呢，就是站着说话不腰疼，真正的生死震撼，高于任何意识范畴。
为毛？
因为生产那些名言警句的大咖们，说完话谁也没死，都他妈活蹦乱跳的。即便扑街了，可你生前的伟大意义，恰恰基于你的死去。
褚青倒没那么哲学，思考此类的辩证关系，他只是出于一个演员的身份，来审视自己的内心。
所以，他才发现，自己以前有多么的扯淡，尤其是最近，拿到金马奖之后，愈加的随意玩闹。
表演，并非是把皮肤晒黑，不洗头不洗澡，认真揣摩角色，就叫做有诚意。这只是基本功，换句话说，凡是演员，都应该这么做。
那表演到底是什么？
褚青忽然有了自己的答案。
演员塑造的每一个角色，都能在现实中找到真切的对应，你在演绎他们，你更是在展现他们。
无论好的坏的，美的丑的，忠的奸的……你皆能体会到，旁人一辈子都无法体会到的人生价值，并且痛快淋漓地告诉观众：
喏！这就是小偷的生活！这就是奋不顾身的爱情！这就是八十年代的回味缱绻！这就是两块石头夹着一块肉的矿难！
表演，就是尊重生命，这才是演员最大的骄傲。
……
褚青想通了这点，直如大海退潮，青光万里，全身冒着一股通透劲儿。他自然而然地拿过剧本，重新琢磨起宋金明这个人物。
越琢磨，便越觉得之前演得渣渣，简直惨不忍睹，不停对自己吐槽：
哎，这个眼神，我怎么能这样表现呢？忒不够力啊！
哎，那个动作，我做得太僵硬，根本不符合人物情绪。
哎，我应该这么着，我应该那么着……
他都忘了屋里还有个王宝强，完全沉浸在自己的世界里，状如疯癫。
……
而下午，当李杨敲开那扇房门时，褚青正靠着窗台，垂头沉默。
听到声响，他慢慢抬头，就那么一眼，里面夹杂着的阴狠与纠郁，直直地撞到李杨心底。整个人的负面情绪，轰地一下子，全部炸裂！
第三百一十章 不疯魔不成活
下午，火车站广场。
作为曾经的古都，现代的大城市，开封火车站屁丁点的逼格都没刷出来，那Low得不能再Low的门脸，跟城乡结合部规格是一样一样的。
虽然褚青保证自己的状态没问题，可李杨仍然很担心，不光是他，全剧组都变得很乖巧，一路过来，愣是没人敢大声讲话。
没办法，就看后面坐着的那位爷，闭目跷腿，貌似安安稳稳的，大家却百分之百觉得，丫肯定不对劲儿。
相貌还是原来的相貌，身体还是原来的身体，但整个画风都转换了，神态，眼睛，语调，手搭在腿上的姿势，以及咳痰又咳不出来的干嚼声……与之前的褚青，完完全全的两个人。
再傻的家伙也看明白了，从修真方面讲，这叫夺舍；从科学角度讲，这叫精神分裂；从表演领域讲，这叫，这叫……好吧，他们还没定下个准确概念。
大家的江湖经验都不怎么够格，没碰过此类情况，一时间忐忑好奇，又充满期待。
三点二十分，剧组在广场附近的公交车站摆开了阵势，准备拍宋金明和元凤鸣第一次见面的桥段。
李杨总算可以坐在监视器后边了，接着场记一打板，“Action！”
褚青戴着毛线帽子，夹着窄窄的烟屁股，随着声音一起，就见他一抬腿，整个人蹲在了候车椅上。
镜头及时给了个面部特写，紧紧盯着那双眼睛，原本是流光溢彩，此刻却蒙了层尘灰，混浊地扫视过往行人，透不过半分清澈。
而那边，王双宝带着王宝强远远过来，傻小子穿了套蓝白相间的运动服，背个大包，十足的乡村美少年。
“票买了没有？”
褚青的嗓子变得很嘶哑，偏偏还提高了音量，造成一种极不舒服的粗粝感。
王双宝听了一怔，很快反应过来，接道：“没有，路上碰着个孩儿。”
“噫！”
他扔了烟头，张嘴就骂：“叫鸡巴你买票，你领个孩儿弄啥咧？”
“你看你急啥，他不是想跟咱们一块去干活么？”王双宝解释了一句，又转头道：“快叫叔！”
“叔！”傻小子呆呵呵地叫了声。
褚青没答话，眯起眼打量他半晌，方才还黯淡无光的眸子，就像在冰湖上凿开了一道缝隙，冷水未露，却先从里面散出了一丝阴阴凉凉的寒雾。
王宝强迎上他的目光，不由心里一颤，毛孔激灵灵的舒张，遂往后退了半步。对方不像在看人，而是在估算一具肉量，好卖个满意的价钱。
“咳！”
此时，褚青提了提喉骨，似有只小虫在里面蠕动，接着嚼嘴，冲路边就唾了一口，问：“多大了？”
“十六！”
“逃学出来的吧？”
“不是！”
“那咋不上学咧？”他声音愈发粗粝，如兜着一喉咙的沙石，咯吱咯吱互相挤压碰撞。
“没钱交学费。”王宝强已经完全傻掉了，仅凭着本能在讲台词。
话音方落，只见褚青眨了下眼睛，几乎快裂开的冰缝子，啪地合拢，转而带了点暖意，骂道：“你妈你爹咋鸡巴当的，学费都不给你交喽？”
就因为这点暖意，把快撑不住的王宝强瞬间敲得稀巴烂，不知是松快，还是害怕，居然哭道：“不怪俺爹，俺爹出去打工挣钱了，都半年莫回家了！”
“噫！”
褚青又唾了一口，猛地转身，快速往反方向走，烦道：“这他妈能中？”
刘永宏扛着机器紧跟了几步，才没让他跳出画面，王双宝也急急追过去，劝道：“我看娃儿怪可怜的，你侄儿不是病了么？让他当你侄儿不就完了？”
“咣！”
褚青踹了脚旁边的铁栅栏，扯着脖子喊道：“那鸡巴井下你不知道？这小孩弄啥啊这是！我说不中就不中！”
“停！”
李杨叫了声，眉头紧皱，显得异常糟心。
刚才那段戏，他并非不满意，而是太满意了，可就因为趋近于完美，他才无比担忧。他算有大见识的导演，即便以前没拍过电影，倒也听说过这种情况。
可是，可是，怎么就让我碰上了呢？
他抿着嘴，在重来一遍和拍下一条之间犹豫好久，才抱着些许侥幸，道：“过！休息十分钟，准备下一场！”
……
平日拍摄间歇，剧组人总喜欢往褚青身边凑，以期能攀上点交情。而今天，没有那么不长眼的，特别是最粘他的王宝强，早早远离五米外。
至于当事人正坐在台阶上，对周遭无视，只是又点了根烟，低头猛抽。
王双宝则戳在旁边，似想过去套套话，可纠结片刻，还是选择了退避。方才那段，他跟褚青没有多少对手戏，但仅仅在旁边看着，自己就有点惴惴的。
要知道，下一场就是他们俩死磕，这让宝哥很不安。
压力啊！
他和王宝强两人，单单那三分多钟的交手，就跟水里捞出来一样。都特么淋漓尽致了，只不过人家是爽的，自己是汗的。
天地良心！《盲井》拍二十多天了，之前怎么没瞧出这货的级数，可不带这样忽然暴走的！
不提他暗自吐槽，十分钟后，剧组再次开拍。
就见王双宝硬拽着褚青，躲到一辆小巴后边，怒道：“你咋回事？你是装的还是真不想弄？”
褚青歪着头，指了指他，道：“老唐你别跟我急啊，咱是大老爷们，做事得讲点规矩！”
“啥子规矩！”他不屑道。
“噫！你弄个小孩，你在道上还混不混了？”
“我管他大人小孩，能挣钱就中！”